Entries Tagged as 'Música y Libros'

100 años. Homenaje a Miguel Hernandez.

   (Este post es una reposición. Lo escribí en Febrero del año pasado y lo repongo ahora como homenaje al poeta en el dia que hubiera cumplido 100 años).

No he sido  lectora asidua de poesías….. La prosa en novelas, biografías, cuentos o narraciones  han sido mis lecturas preferidas.     

Pero hay unas cuantas poesías que me han llegado al corazón, y así como alguna la he leído y luego la he olvidado, esos poemas me los sé de memoria y no los olvidaré nunca, estoy segura de ello.

A uno de ellos voy a referirme hoy. Es del poeta oriolano Miguel Hernandez, de la Generación del 27, y del que os voy a hablar un poco. Quiero aclarar que mis fuentes están en Internet, sobre todo en las páginas de “nidodepoesia” de Manuel Carrera y en “Orihuela Digital” de Ramon Fernandez.

Nacido en el seno de una familia humilde, Miguel Hernandez de niño, fue pastor de cabras y sólo pudo cursar estudios muy elementales por lo que su formación fue autodidacta. Participó en las tertulias literarias locales con su amigo Ramón Sijé del que se hizo muy amigo por la afinidad que existía entre ellos.

Con veinticuatro años viajó a Madrid donde conoció al poeta chileno Pablo Neruda con el que fundó la revista “Caballo verde para la Poesía”. Entró en el círculo de “la poesia sin pureza” de Neruda quién consideraba la amistad con Ramón Sijé, su amigo del alma, un lastre en su proyección poética. De ahí vino la separación idelógica de ambos.

La prematura muerte de Sijé, a los 22 años,  impidió la posible reconciliación futura entre ambos amigos, y de aquí surge y siento mas tu muerte que mi vida , ya que el poeta no pudo reparar su deuda con Sijé por cuanto le debía y había ayudado en sus primeros tiempos poéticos.

Miguel se hallaba en Madrid cuando se enteró del luctuoso hecho acaecido el 24 de Diciembre, pasados dos dias, por Vicente Aleixandre, y seguidamente escribió esta famosa elegía en tan sólo quince dias, una de las mas conmovedoras de la lengua española. 

ELEGIA A RAMÓN SIJÉ

 

(En Orihuela, su pueblo y el mío,

se me ha muerto como del rayo Ramón Sijé,

con quien tanto quería)

 

Yo quiero ser llorando el hortelano

de la tierra que ocupas y estercolas,

compañero del alma, tan temprano.

 

 

 

Alimentando lluvias, caracolas

y órganos mi dolor sin instrumento

a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado

que por doler me duele hasta el aliento.

 

 

Un manotazo duro, un golpe helado,

un hachazo invisible y homicida,

un empujón brutal te ha derribado.

 

 

 

No hay extensión mas grande que mi herida,

lloro mi desventura y sus conjuntos

y siento más tu muerte que mi vida.

 

Ando sobre rastrojos de difuntos,

y sin calor de nadie y sin consuelo

voy de mi corazón a mis asuntos.

 

 

 

Temprano levantó la muerte el vuelo,

temprano madrugó la madrugada,

temprano estás rodando por el suelo.

 

 

No perdono a la muerte enamorada,

no perdono a la vida desatenta,

No perdono a la tierra y a la nada.

 

 

 

En mis manos levanto una tormenta

de piedras, rayos y hachas estridentes

sedienta de catástrofe y hambrienta

 

 

Quiero escarbar la tierra con los dientes,

quiero apartar la tierra parte

a parte a dentelladas secas y calientes.

 

 

 

Quiero minar la tierra hasta encontrarte

y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.

 

 

 

 

Volverás a mi huerto y a mi higuera

por los altos andamios de mis flores

pajareará tu alma colmenera

 

de angelicales ceras y labores.

 

Volverás al arrullo de las rejas

de los enamorados labradores.

 

 

Alegrarás la sombra de mis cejas,

y tu sangre se irá a cada lado

disputando tu novia y las abejas.

 

 

Tu corazón, ya terciopelo ajado,

llama a un campo de almendras espumosas

mi avariciosa voz de enamorado. 

 

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,

compañero del alma, compañero.

 

 

 

Esta Elegía está considerada como un poema de remordimiento y de reconciliación espiritual donde Miguel Hernandez, como bien apuntó José Muñoz Garrigós “reconoce su deuda imposible de pagar”.

Podíamos dividir la Elegía en tres momentos: Encuentro con la muerte, Rebelión, Sublimación.

Sobre bellos tercetos encadenados, como olas de un mar de tristeza, se desliza y deshace el corazón del poeta. Inicia su lamento imaginando el cadaver reciente del amigo. Es el encuentro con la muerte como macizo, insobornable dato de realidad. Ofrece litúrgicamente su corazón a la tierra. Sanchez Vidal, en su inteligente estudio de la Elegia, destaca el momento literario, afectivo, ideológico de Miguel, despedazado entre Neruda (cuerpo/corazón) y Sijé (espíritu/pensamiento). En estos versos se entrecruzan las dos devociones. Es un poema amplio, intenso, corazonado, sensorial. Y, al tiempo: bien medido y rimado, contenido.Existe sabia tensión entre la iconografía sangrienta y dionisíaca de la amapola y la apolínea del almendro, blanco, espiritual.

En los primeros versos predomina la agricultura de la muerte (Chevallier), que ya ensayó en otros poemas como “Vecino de la muerte” publicado en la revista de Neruda. Siembra el corazón del amigo, en versos surrealistas, como abono fecundo.

Miguel sufre, cristo agonizante (Tanto dolor se agrupa en mi costado, que por doler me duele hasta el aliento”). Un empujón brutal te ha derribado….Temprano estás rodando sobre el suelo”…: Me viene a la memoria el terrible spot contra el Sida, en el que la muerte juega a los bolos con gentes de todas las edades salvajemente derribadas. La metáfora de los rastrojos se le asemeja: la muerte ha segado espigas (vidas humanas), y Miguel camina sobre rastrojos de difuntos… Las estrofas “un manotazo duro…. y temprano…. “  reiteran, con obsesiva, enfebrecida circularidad, una triple letanía de agravios.

Por la boca resuenan fragores de batalla, al pronunciar: piedras, rayos y hachas estridentes. Las vocales fuertes a e o apoyan el chasquido, la vibración, el silbido de las ch r s….o las explosiones de la p y de la t.

“Quiero escarbar”….. Couffon, a propósito de la amistad Miguel/Ramón, refiere el testimonio de su hermano Vicente ” Se consideraban como hermanos. Miguel y Sijé se habían jurado, inclusive, que si uno de ellos llegaba a morir, el otro debería cavar la tumba del amigo desaparecido. Sijé murió muy joven, a los veintidos años… Al saberlo Miguel….vino a Orihuela con la intención de cumplir su promesa. Cuando llegó, Sijé ya había sido enterrado. Miguel furioso, pretendió exhumar a su amigo y cavarle una nueva sepultura. Nos costó muchísimo disuadirlo de cumplir su proyecto….”

Los dientes simbolizan la agresividad en la bestia y en el hombre. Miguel desciende a los infiernos de su dolor, y desentierra simbólicamente a su amigo. Le besa la frente, blanco nido de utopías. “Quiero…..”: la voluntad es grande, pero la muerte gana siempre. …”“Desamordazarte”: devolverte la palabra, y recuperar la amistad de otros tiempos.

Se anticipa un mágico futuro: aquel cuerpo recién caido, aquel corazón ofrecido como estiércol, ya es pájaro/angel/abeja en las flores, por las rejas de los enamorados, se abre hacia los blancos almendros.

Antes de enterrarle para siempre, velará Miguel el cuerpo/flor de almendro de su amigo, no por cinco horas: las precisas para aclararle su amistad con Neruda, el vertiginoso descubrimiento del amor y la sangre, de las cosas pequeñas y de los hombres grandes, azules caracolas al borde del océano…..Y que “uno de los lados mas escogidos de mi corazón se ha quedado como un rincón vacío….”

Si quieres saber mas sobre éste poeta y otros entra en “http://www.nidodepoesía.com.”

Si quieres oir “La Elegía”  cantada por Juan Manuel Serrat aqui la tienes.

 

 

 

Brasil

     Allá me voy. Os cuento:    

El 11S, el dia de  la tragedia de las Torres Gemelas,  me encontraba en Moscú y me juré a mí mísma que si volvía sana y salva a mi casita,  nunca jamás volvería a subir a un avión. Llevo años sin hacerlo, desde ese dia, y siempre contestaba a la  pregunta de “por que….?”  con esta frase: “porque así estoy segura de que no me mataré en un avion”.  Mis últimos viajes a Florencia, Venecia y París han sido siempre en tren, viajes pesadísimos, pero todo antes que volar, me decía.

Hoy, os tengo que confesar que rompo mi juramento. Mi miedo es tremendo,  pero me he liado la manta a la cabeza y me voy a Brasil a final de mes,  tres semanitas,   a pasarlas con algunas personas que adoro y… que sea lo que mi destino quiera que sea.

Ya os he comentado en varias ocasiones que viajar no es ninguna prioridad para mí, ya no me hace la ilusión que me hacía antes,  pero creo que va a ser un viaje en el que voy a disfrutar mucho. Me dicen que es una zona muy tranquila con unas sorprendentes y maravillosas  playas en las que te puedes bañar mientras los delfines nadan a tu lado. Iré, a lo mejor, un dia a Natal,  la capital de Rio Grande do Norte para ver un poco como vive allí la gente, pero mi viaje estará centrado en pasear por las playas, leer mucho, escribir, oir música, pescar con mi hijo, pensar,  no pensar, meditar,  comer mucha fruta tropical y dormir, aparte de conocer gente que vive despacio su vida y la vive de verdad, sin ansia de llegar a una meta, que en realidad es lo que yo  busco de la vida en este momento. Es un “farniente” muy positivo que me dejará  ser yo mísma, libre, sin problemas, durante  esos dias.

Espero escribir en el blog , si Internet, la banda ancha de allí,  lo permite. Me encantaría poder compartir con vosotros ese viaje. Lo hago sola  y espero que no me surja ningun problema. Y también espero que al ver a una ancianita llegar sola y desamparada, los guardias de la Aduana  tengan compasión de mi y no me abran las maletas, pues os cuento en confianza que  he comprado jamón, lomo y chorizo para llevarles y como me pillen me lo requisan  y con toda seguridad que no lo queman como dicen, sino que se darán un atracón a mi costa  y eso me  va a mosquear un montón.

Mariposas

mariposa      

      Anoche terminé de leer una novela que se llama “Señorita mariposa”,  que es la que me está inspirando escribir sobre la marcha este post. Está escrita por Rosa Chover, que tiene un blog que se llama   http://manuelassecret.blogspot.com/  al que vale la pena acercarse. Creo que somos muy amigas, cibernéticas claro, yo por lo menos lo siento así. Me mandó, me regaló, su novela amablemente dedicada y le he escrito contándole mis impresiones. Yo no se hacer una buena crítica de un libro pero lo que sí sé es si me llega adentro o no, si me despierta emociones o no.  Sólo os diré que me la he leido de un tirón.

¿Y por que os digo todo esto? Pues porque si con una novela que me recomendó mi también amigo Joselu http://olahjl2.blogspot.com/, me ví reflejada en mi juventud pero para nada en como soy ahora, con esta me veo reflejada en mi vida entera. Distintas las circunstancias pero situaciones parecidas.

Tengo mucha gente alrededor, mayores y más mayores , que son planos, con las mísmas ideas toda la vida, que viven así y morirán así. No le piden demasiado a la vida, si acaso, hablando de mujeres, tener un marido, unos hijos, ir a cenar con amigos, hacer algún viaje, ir al gimnasio a hacer pilates, pensar en lo que va a comer mañana la familia, ir al cine y al teatro y ¡como no! celebrar el fin de año deseándose un próximo  maravilloso .  En los hombres, la felicidad sería triunfar en su trabajo, tener y ganar mucho dinero y  es posible que amañarse una amante cuando ya lleve varios años con la mísma mujer. Acordaros que hablo de gente cercana a mi generación y por eso no digo nada de las mujeres, sexualmente hablando, fuera de su casa.

Yo he pensado durante muchos años que esa vida era la mejor, la que daba la felicidad,  pero que a mí, por circunstancias ajenas a mi persona, me había sido imposible tenerla.  Ahora, desde la lejanía de mis recuerdos veo, entiendo, que eso no es verdad. Yo siempre he ido por la vida buscando … pero ¿buscando que? No lo se con exactitud pero lo que si puedo decir es que no ha habido nunca nada que llenara mis espectativas, solamente mis hijos a los que adoro y creo que demasiado, han cumplido mi meta de sentirme feliz. He sido yo la responsable de mi vida y de mis actos,  las circunstancias para vivir una vida tranquila  han existido pero nunca para llenarme del todo y por eso no la he querido. Soy yo la que he sido como soy y no puedo echarle a nadie la culpa de todos los avatares de mi vida.  Las personas como yo somos en realidad la excepción de la regla de nuestra generación pero tengo claro que a pesar de todo me gusta ser como soy. Prefiero sufrir andando que estar parada y vacía.

Después de leer la novela, más bien cuando la estaba leyendo, repasaba mi vida y me veía como esa mariposa de la que habla la escritora: al nacer somos todos iguales. Los humanos y los animales. Todos procedemos de un huevo y ni somos conscientes ni tenemos nada aprendido, quizás algo innato dice Rosa. Es sólo al llegar y al partir que nos parecemos tanto y al aparearnos también. Es decir que nuestros gestos animales son los más vitales. Somos larvas durante un tiempo y al salir del capullo, la larva o gusano cenicienta se convierte en mariposa princesa y empieza a volar. Este el comienzo de todo, cuando empezamos a volar. Cada uno busca su camino y allí ya empezamos a ser diferentes los unos de los otros.

Habla la novela de dar tumbos por la vida, de llenar vacíos , de poder sentarse uno en su sofá y no en incómodas sillas de madera alquiladas…..    Yo me he visto dando tumbos, vacía y buscando llenarme, sentada muchas veces en sillas alquiladas…….   No es facil desde luego vivir contra corriente pero de lo que no cabe duda es que yo y las personas como yo,  y la protagonista de la novela, incorformistas y luchadoras y tal vez un poco inconscientes,  nadando en un rio que no comprendes, que no es el tuyo, sufres  inténsamente las desdichas  pero cuando tienes momentos de gozo, estos son indescriptibles.

En resúmen: sigo por la vida a mi edad buscando y con los ojos abiertos, muy abiertos y aun no sé lo que busco,  pero siempre tengo la esperanza de llegar a Itaca.

Yo amo la música clásica- 2 y última.

http://www.divxonline.info/pelicula-divx/2816/Farinelli,-il-castrato-1994/ Película entera de “Farinelli il castrato”.

Habeis visto alguno de vosotros la película “Farinelli”? Cuenta la vida del mas famoso castrati de los que hubo entre los siglos XVII y XVIII, sobre todo en Italia. Muchos niños  que destacaban por su voz, eran castrados para que la falta de testoterona impidiera el desarrollo de  su laringe y en edad adulta llegaran a tesituras que iban desde soprano a mezo-soprano.  La castración era llevada a cabo introduciendo al niño en una bañera de leche caliente con especias y sedándolo para pasar a extirparle  los testículos.

Los castrati fueron utilizados para la ópera y hoy en día cuando se repone alguna obra creada para un castrati, el papel es representado por una soprano o un contratenor.

Si clasificamos la voz humana de agudo a grave, distinguiremos Soprano como la voz más aguda de todas, seguida de Mezzosoprano y a la cual sigue Contralto cuando es femenino y Contratenor cuando es masculino. Tras ellas va el Tenor, luego el Barítono y el Bajo.

El Contratenor no es una voz muy conocida para nosotros y no ha tenido cabida en el mundo de la ópera a lo largo de nuestra historia musical.   Esta voz fue usada sobre todo en música religiosa. Desde el siglo XX han resurgido los contratenores para suplir la voz de los castrati y ahora son ellos los que figuran  como alternativa para poner en escena óperas barrocas.  Los contratenores no están castrados y su voz natural es varonil.

La música en general provoca muchas sensaciones al ser humano. Actúa sobre el sistema nervioso central, favorece la producción de endorfinas  que producen alegría y optimismo y dicen que contribuye a estimular las vivencias de bienestar.

Yo particularmente, me siento muy conectada con Mozart. Cuando lo escucho, siento bienestar y alegría pero también mucha melancolía cuando oigo  su “Requiem”. Me gusta Bach entre todos los barrocos, Haendel con un aria de su ópera Rinaldo que se llama  “lascia ch’io pianga” , que si os parais y veis la película “Farinelli” , de la que os dejo más arriba el enlace, no os arrepentireis y os emocionareis, como lo hice yo, al oirla cantada por el desgraciado Farinelli. Vivaldi tambien me gusta mucho. No conozco muchos compositores barrocos pero la música de esa época es de mis preferidas.  Bueno, pues me gusta Bethoven, me gusta Chopin y su piano, Mahler, Debussy con su “Claro de luna” (como a María)…….. y más y más y más.  Y la ópera como ya os he dicho en varias ocasiones. Me encanta la italiana y la de Mozart pero desde que descubrí a Wagner, que lo tuve vetado mucho tiempo por su historia fascista,  es mi compositor preferido. Sus óperas, difíciles, entraron en mi vida y quedé prendada.  Es la música que más me hace sentir y no puedo explicar el porqué.

Os tengo que decir al terminar este post que, también me gustan mucho los “blues” de Eric Clapton, la música sudamericana, la country, Boy George, Nina Simone, Sade, Van Morrison, cold play…. y algunos más y también os digo que a veces  oigo esta clase de música durante días y días.  Todo depende de mi estado de ánimo.

Y como final pregunta de exámen:  Que diferencia hay entre una Sinfonía y un Concierto? No vale preguntar a Google,   jajajajaja.

http://www.youtube.com/v/SdaYXIuEebs&hl=es_ES&fs=1&”></param><param   (Por favor: dura tan sólo tres minutos. Oidla.)

http://www.youtube.com/v/WX83BSR0mug&hl=es_ES&fs=1&”></param><param  (Voz del contratenor Philippe Jaroussky en un aria de Vivaldi)

Yo amo la música clásica – 1.

http://www.youtube.com/watch?v=71w-oasL6iQhttp://www.alipso.com/monografias/panorama_de_la_historia_de_la_musica/

Mis primeros recuerdos de música me acercan a mi infancia pero de manera difusa. Sin embargo, siendo todavía muy jovencita, acaso 13 o 14 años, tuve mi primer contacto con la ópera. Encontré en casa, casa de mis padres claro está, un disco abandonado, de vinilo, muy rayado, de 78 rpm, que se oia muy mal pero que para mí fue un gran descubrimiento. Era el duo de “La traviata” entre “Violeta” y el padre de “Alfredo”.  Yo entonces no conocía el argumento de la obra ni la había oido nombrar nunca. Está basada en una novela de Alejandro Dumas que se llama “La dama de las Camelias”. Bueno, pues a lo que iba. Cantada en italiano no conseguía traducirla,  pero las voces y la música me dejaron, me iban dejando mientras las oía,  unas emociones nunca sentidas y que hicieron que las lágrimas corrieran por mis mejillas. En la entonación de la voz de “Violeta” yo vislumbré una tristeza inmensa, una desesperación grande, una pérdida de algo  y en la música,  un acompañamiento a esa tristeza, una belleza musical tan grande,  que  fue lo que me emocionó y me hizo llorar. Ese viejo disco me acompañó durante muchos años y no me cansé nunca de oirlo. Es por eso por lo  que cuando vi esa ópera por primera vez me pasó como a Julia Roberts en “Pretty woman” cuando Richard Gere la lleva al teatro a ver también “La traviata”, las lágrimas me pusieron los ojos como dos tomates y nadie entendía que me había pasado. Este es un episodio de mi vida que creo que no conoce nadie y no se porqué , porque normalmente yo lo cuento todo o casi todo.

Bueno, sigo. Mi padre me llevo muchas veces a ver zarzuela, que me encanta, pero aqui se acabó mi contacto con la música clásica. Se acabó hasta que hace veinte años más o menos, ya viviendo sola, leí en el periódico que en un pueblo cercano a mi ciudad iban a impartir un curso de música clásica. Me matriculé y esa fue mi fortuna. Teníamos un profesor viejecito, enamorado de la música y deseando enseñar a conocerla y… vaya si aprendí. Me metí en un mundo desconocido para mí, desconocido pero maravilloso. ¿Como podía haber sido tan estúpida como para no haber aprendido antes?  No es que sea una experta, para nada de verdad, pero ahora se reconocer si la música que oigo es medieval, o barroca, o romántica, o … Ahora me gusta hasta el canto gregoriano que es una plegaria cantada por voces masculinas.

Este post no lo quiero hacer más largo y por eso lo dejo aquí y lo retomaré los próximos días. Os hablaré de mis emociones, pensamientos y sentimientos cuando estoy sola en casa con mi gran equipo de música Bose que me envuelve, oyendo un concierto o una sinfonía o un aria.  También hablaremos de los “castrati” y los “contratenores”, temas muy interesantes y humanos. Hasta pronto. No me olvideis.

El video que dejo arriba es una explicación muy jocosa de un famoso director de orquesta de lo que es la música clásica y la manera de entenderla. Vale la pena verlo.

El otro enlace nos dice las etapas de la música clásica en toda su historia.

Cumpleaños y Gramática.

Anteayer fue mi cumpleaños y me hice un regalazo “myself”.

Sabía que este regalo no me lo iba a hacer nadie y “ellos” no sabían la gran ilusión que podía hacerme, así que me fui al Corte Ingles y me lo regalé a mí misma. Imaginais de que regalo estoy hablando? Pues nada menos que de la  “Nueva gramática de la lengua española” de la Real Academia. La última edición fue publicada en 1.931 y esta , que acaba de ver la luz,  ha sido consensuada y aprobada por las veintidos academias de España y América  que integran la Asociación de Academias de la Lengua. Integra la gramática de nuestro pais y la de todos los demás paises donde se habla nuestra lengua. Es verdaramente interesante esta integración en la que nos regala vocablos que apenas conocíamos. Leo, por ejemplo, que “haber tempestad”,  en Venezuela es “paramear”, “caer la noche” en Méjico y parte de Centroamérica,  es “pardear”, y así muchos ejemplos más. En cuanto a las concordancias, me he quedado pasmada al leer a García Márquez: “Como no habían medios de transporte el éxodo se intentaba a pie”, o a Amaya, cuentos poner: ” Todavía habian algunos de los antiguos camaradas….”  o sea que yo,  toda la vida riñendo a los míos por el “habían” y ahora resulta que , aunque la Academia prefiera “había o hubo”, ese uso está permitido……

No he tenido tiempo nada más que de hojear la Gramática pero creo que me voy a encontrar cosas muy nuevas e interesantes y eso me hace estar deseando que no aparezca nadie por mi casa en unos días, cosa bastante improbable pues ahora viene la Navidad y llegan todos mis hijos. Pero en Enero me voy a poner las botas aunque son dos tomazos de mucho cuidado y es incomodísimo leer en ellos y además pesan mogollón.

No soy para nada una experta en gramática pero de siempre me ha gustado e intento comprarme lo que veo interesante sobre ese tema. Lo último que me compré fue el libro de Lázaro Carreter que habla de las dudas en ortografía o gramática. Si conoceis algo más, me lo decís, porfa, para informarme.

Ya os iré contando. ¡¡¡Feliz Navidad a todos!!!                                             

Nueva gramática de la lengua española

Nueva gramática de la lengua española

“El Caballero Audaz”

novela

novela

c.a
c.a

Mi primer contacto con la novela erótica me vino sin yo buscarlo. Os cuento.

Tenía yo quince años , el verano de  1949, y unos tios míos que tenían una finca grande y preciosa en un pueblo de Albacete, me invitaron, con permiso de mis padres claro, a pasar el mes de Agosto allí. Yo acepté encantada, ya había estado allí otras veces y me atraía mucho porque había un río dentro de la finca donde bañarme, tenían caballos que me dejaban montar “a pelo”, iba a ir con mi tío Fernando a cazar conejos y para eso me iba a dejar tener una escopeta en mis manos. Mi tía Lola, hermana de mi padre, me subía el desayuno a la cama todos los días y recuerdo que mi dormitorio era abuhardillado lo que le daba aún mayor sabor a mi vida de campo que  tanto me ha gustado siempre y que no tenía en mi ciudad.  Ella no tenía hijos y nos adorábamos. Por la tarde hacía una limonada con limones de la finca y merendábamos los tres en el salón donde había una librería llena de libros.

Pasaron dos o tres días y terminé el libro que me había traido de casa, así que bajé a la librería de mis tíos a ver que me encontraba. Y no me acuerdo de más libros…. sólo que encontré una mina en las novelas de “El Caballero Audaz”. Habría por los menos diez títulos que me atrajeron enseguida. No me acuerdo de todos pero sí, y muy bién, de “La bien pagada”, “De pecado en pecado” y de alguna más. Eran  de un autor desconocido para mí, ahora sé que era el pseudómino de Jose Maria Carretero, que en la actualidad está olvidado, pero que sus novelas, tachadas en la época de pseudopornográficas, tuvieron un tremendo éxito.

Su lectura para mí fue el despertar a algo que yo ni siquiera atisbaba. Yo, conocía el amor, más o menos lo conocía, pero el amor romántico sin mas aderezos y allí me encontré con el sexo. No muy explícito, pero sexo. Hablaba de amores y desamores pero también hablaba de adulterios (que tuve que mirar en el diccionario su definición pues era la primera vez que oía esa palabra) y tenía escenas de cama, suaves, pero que a mí me abrieron a un mundo distinto al que yo conocía.

En aquella época yo no tenía noción de si una novela estaba mal o bién escrita. Yo leía porque me interesaba el texto y no me fijaba en otras cosas.  Ahora sé que en las novelas de “El Caballero Audaz” no había una buena literatura, pero los argumentos y la manera de contarlo me hacían sentirme cómo la protagonista y sufrir y gozar con todos los avatares de su historia.

Nunca les dije a mis tíos que las estaba leyendo, creo que porque  intuía que no debería estar haciéndolo, siempre me iba por la mañana debajo de un árbol lejano a leerlas y después de comer otra vez y ya no os digo cuando me metía en la cama por la noche. Me daban las tantas y yo dale que te pego pues no tenia muchos dias ya en casa de mis tíos, y eran muchas novelas por leer. Si, me las leí todas, completitas, emocionada al hacerlo, culpable a la vez y con una sensación de que dejaba de ser una niña desde entonces.

Nunca hablé de este tema con nadie. Mis amigas no eran cómo yo y creo que no me hubieran entendido, mi hermana ni pensarlo y a mi madre… que te voy a contar. Nunca, en esa época me hubiera atrevido. Que diferente la relación que tengo yo con mi hija. Nos lo contamos todo, sea lo que sea, porque sí, soy su madre, pero ella ha encontrado en mí a una persona amiga en la que puede confíar. Si es posible, ¿que mejor que tu madre, que en mi caso nos llevamos solamente veintidos años, para poderle confíar tus secretos y tus alegrías y tus penas?.

Bueno, me he puesto a divagar y yo, que quería contaros hoy todas mis aventuras literarias, me he quedado en mi caballero audaz y cómo lo he hecho largo, dejo para otra ocasión no muy lejana tampoco, el relato de los libros que me han dejado huella.

“Rabanito y Cebollita”

Es el primer recuerdo de mis lecturas, allá por el año 1942, y se me han quedado las imágenes en la retina para siempre. Y no sólo las imágenes, sino también el olor de sus páginas, no sé a qué, me figuro que a papel malo, tinta mala…. ¡yo que sé! pero ese olor me viene de vez en cuando al cerebro desde los kioskos que aun venden tebeos (comics se llaman ahora) y me produce, en su familiaridad, unos recuerdos y unos sentimientos muy especiales. Son sentimientos de sentirme protegida, de no tener que pensar porque ya piensan por mí, de no sentirme cansada porque no tengo que decidir nada porque ya deciden por mí y tambíen recuerdos, secuencias de esa niñez preciosa para mí, de mis padres, mis hermanos, mi casa, mi dormitorio compartido con mi hermana, mi Mariquita Pérez que no me gustaba demasiado, de unos cachorritos cocker que nos pusieron unos Reyes  encima de la cama y vivieron en casa hasta que se murieron, (El King y la Quina) y que fue el regalo de Reyes más emocionante de mi vida.
En fín, “Rabanito y Cebollita” marcaron mi niñez y eso solamente lo puede comprender la gente de mi generación que lo ha vivido.
Luego vinieron “Los cuentos de Calleja” que nos dejaron para la posteridad la frase “Tienes más cuento que Calleja”. Y también “Roberto Alcazar y Pedrín” donde había mucho de exaltación al Franquismo pero yo entonces era una cria que no tenía idea de todas esas cosas.
También recuerdo que me enamoré de “El Hombre enmascarado”, el espíritu que camina, un héroe inmortal para los malos, aunque nosotros sabíamos que pasaba de padres a hijos y no era tan inmortal, pero….qué interesante. Era guapo, alto, valiente, decidido, inteligente, bueno, generoso ….. en fín un hombre para enamorar platónicamente a una niña tan romántica e imaginativa como yo.
Luego empecé a leer “El encapuchado y la Antorcha” que ya estaba entre el TBO y el libro y sus protagonistas, Milton Drake y Mavis Donovan, me tenían expectante toda la semana hasta que se publicaba la siguiente. Lo mísmo me pasó con “El Coyote” y yo no daba abasto para leer.
En esta época ya empezaba a “ser mayor” y pasé a las “Novelitas Pueyo” tipo Corin Tellado y yo me podía pasar horas leyendo y en un día me leia dos o tres, para enfado de mi hermana que no la dejaba dormir porque yo quería la luz encendida para seguir leyendo y ella no. Tuvimos muchas “broncas” en esa época por ese motivo y me acuerdo que terminé comprándome una linterna para leer debajo de las sábanas hasta que caia rendida. Luego ya pasé a novelas más “serias” de Luisa Maria Linares y Concha Linares Becerra, muy famosas en aquella época, donde se hablaba del amor ya de otra manera, que a mi me fascinaba. Más tarde conocí las novelas de Carmen de Icaza, entre ellas “Cristina Guzmán, profesora de idiomas”  un poquito mas densas y apuntando a un feminismo muy suave. La literatura y mis gustos iban cambiando, pero todo me dió experiencia y vocabulario, que después me vinieron muy bien para mis futuras lecturas.
Os cuento de mis aventuras literarias hasta aquí, porque si no haría el post demasiado largo, pero no os vais a librar de las experiencias de mis posteriores lecturas, ya mas serias, en uno próximo.

Una Elegía, un Poeta…

 

No he sido  lectora asidua de poesías….. La prosa en novelas, biografías, cuentos o narraciones  han sido mis lecturas preferidas.

Pero hay unas cuantas poesías que me han llegado al corazón, y así como alguna la he leído y luego la he olvidado, esos poemas me los sé de memoria y no los olvidaré nunca, estoy segura de ello.

A uno de ellos voy a referirme hoy. Es del poeta oriolano Miguel Hernandez, de la Generación del 27, y del que os voy a hablar un poco. Quiero aclarar que mis fuentes están en Internet, sobre todo en las páginas de “nidodepoesia” de Manuel Carrera y en “Orihuela Digital” de Ramon Fernandez.

Nacido en el seno de una familia humilde, Miguel Hernandez de niño, fue pastor de cabras y sólo pudo cursar estudios muy elementales por lo que su formación fue autodidacta. Participó en las tertulias literarias locales con su amigo Ramón Sijé del que se hizo muy amigo por la afinidad que existía entre ellos.

Con veinticuatro años viajó a Madrid donde conoció al poeta chileno Pablo Neruda con el que fundó la revista “Caballo verde para la Poesía”. Entró en el círculo de “la poesia sin pureza” de Neruda quién consideraba la amistad con Ramón Sijé, su amigo del alma, un lastre en su proyección poética. De ahí vino la separación idelógica de ambos.

La prematura muerte de Sijé, a los 22 años,  impidió la posible reconciliación futura entre ambos amigos, y de aquí surge y siento mas tu muerte que mi vida , ya que el poeta no pudo reparar su deuda con Sijé por cuanto le debía y había ayudado en sus primeros tiempos poéticos.

Miguel se hallaba en Madrid cuando se enteró del luctuoso hecho acaecido el 24 de Diciembre, pasados dos dias, por Vicente Aleixandre, y seguidamente escribió esta famosa elegía en tan sólo quince dias, una de las mas conmovedoras de la lengua española. 

 

ELEGIA A RAMÓN SIJÉ

(En Orihuela, su pueblo y el mío,

se me ha muerto como del rayo Ramón Sijé,

con quien tanto quería)

 

Yo quiero ser llorando el hortelano

de la tierra que ocupas y estercolas,

compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas

y órganos mi dolor sin instrumento

a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado

que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,

un hachazo invisible y homicida,

un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión mas grande que mi herida,

lloro mi desventura y sus conjuntos

y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,

y sin calor de nadie y sin consuelo

voy de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,

temprano madrugó la madrugada,

temprano estás rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,

no perdono a la vida desatenta,

No perdono a la tierra y a la nada.

En mis manos levanto una tormenta

de piedras, rayos y hachas estridentes

sedienta de catástrofe y hambrienta

Quiero escarbar la tierra con los dientes,

quiero apartar la tierra parte

a parte a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte

y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.

Volverás a mi huerto y a mi higuera

por los altos andamios de mis flores

pajareará tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.

Volverás al arrullo de las rejas

de los enamorados labradores.

Alegrarás la sombra de mis cejas,

y tu sangre se irá a cada lado

disputando tu novia y las abejas.

Tu corazón, ya terciopelo ajado,

llama a un campo de almendras espumosas

mi avariciosa voz de enamorado. 

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,

compañero del alma, compañero.

 

Esta Elegía está considerada como un poema de remordimiento y de reconciliación espiritual donde Miguel Hernandez, como bien apuntó José Muñoz Garrigós “reconoce su deuda imposible de pagar”.

Podíamos dividir la Elegía en tres momentos: Encuentro con la muerte, Rebelión, Sublimación.

Sobre bellos tercetos encadenados, como olas de un mar de tristeza, se desliza y deshace el corazón del poeta. Inicia su lamento imaginando el cadaver reciente del amigo. Es el encuentro con la muerte como macizo, insobornable dato de realidad. Ofrece litúrgicamente su corazón a la tierra. Sanchez Vidal, en su inteligente estudio de la Elegia, destaca el momento literario, afectivo, ideológico de Miguel, despedazado entre Neruda (cuerpo/corazón) y Sijé (espíritu/pensamiento). En estos versos se entrecruzan las dos devociones. Es un poema amplio, intenso, corazonado, sensorial. Y, al tiempo: bien medido y rimado, contenido.Existe sabia tensión entre la iconografía sangrienta y dionisíaca de la amapola y la apolínea del almendro, blanco, espiritual.

En los primeros versos predomina la agricultura de la muerte (Chevallier), que ya ensayó en otros poemas como “Vecino de la muerte” publicado en la revista de Neruda. Siembra el corazón del amigo, en versos surrealistas, como abono fecundo.

Miguel sufre, cristo agonizante (Tanto dolor se agrupa en mi costado, que por doler me duele hasta el aliento”). Un empujón brutal te ha derribado….Temprano estás rodando sobre el suelo”…: Me viene a la memoria el terrible spot contra el Sida, en el que la muerte juega a los bolos con gentes de todas las edades salvajemente derribadas. La metáfora de los rastrojos se le asemeja: la muerte ha segado espigas (vidas humanas), y Miguel camina sobre rastrojos de difuntos… Las estrofas “un manotazo duro…. y temprano…. “  reiteran, con obsesiva, enfebrecida circularidad, una triple letanía de agravios.

Por la boca resuenan fragores de batalla, al pronunciar: piedras, rayos y hachas estridentes. Las vocales fuertes a e o apoyan el chasquido, la vibración, el silbido de las ch r s….o las explosiones de la p y de la t.

“Quiero escarbar”….. Couffon, a propósito de la amistad Miguel/Ramón, refiere el testimonio de su hermano Vicente ” Se consideraban como hermanos. Miguel y Sijé se habían jurado, inclusive, que si uno de ellos llegaba a morir, el otro debería cavar la tumba del amigo desaparecido. Sijé murió muy joven, a los veintidos años… Al saberlo Miguel….vino a Orihuela con la intención de cumplir su promesa. Cuando llegó, Sijé ya había sido enterrado. Miguel furioso, pretendió exhumar a su amigo y cavarle una nueva sepultura. Nos costó muchísimo disuadirlo de cumplir su proyecto….”

Los dientes simbolizan la agresividad en la bestia y en el hombre. Miguel desciende a los infiernos de su dolor, y desentierra simbólicamente a su amigo. Le besa la frente, blanco nido de utopías. “Quiero…..”: la voluntad es grande, pero la muerte gana siempre. …”“Desamordazarte”: devolverte la palabra, y recuperar la amistad de otros tiempos.

Se anticipa un mágico futuro: aquel cuerpo recién caido, aquel corazón ofrecido como estiércol, ya es pájaro/angel/abeja en las flores, por las rejas de los enamorados, se abre hacia los blancos almendros.

Antes de enterrarle para siempre, velará Miguel el cuerpo/flor de almendro de su amigo, no por cinco horas: las precisas para aclararle su amistad con Neruda, el vertiginoso descubrimiento del amor y la sangre, de las cosas pequeñas y de los hombres grandes, azules caracolas al borde del océano…..Y que “uno de los lados mas escogidos de mi corazón se ha quedado como un rincón vacío….”

Si quieres saber mas sobre éste poeta y otros entra en “http://www.nidodepoesía.com.”

Si quieres oir “La Elegía”  cantada por Juan Manuel Serrat aqui la tienes.